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El problema de una nueva arquitectura 
Erich Mendelsohn 

Conferencia pronunciada en el "Arbeitsrat für Kunst" (Consejo de Trabajo para el Arte), Berlín, 1919 

La interna conmoción de la época, su apremio a tomar una nueva 
decisión en todos los campos de la vida comunitaria, obliga también 
al artista a pronunciarse en favor de su obra y defender su propia 
voluntad. 

Si el artista entiende su tarea no más que como una modesta 
porción del empeño general por hallar nuevas formas, no se le 
podrá hacer el reproche de ser jactancioso o egoísta ni cabrá 
aplicarle cualquier otra falsa interpretación de su propósito. 

Por el contrario, parece constituir una obligación y corresponde 
al humano designio de todas y cada una de las manifestaciones 
artísticas el invitar una y otra vez a un claro reconocimiento de los 
hechos, sin preocuparse de posibles ataques o deformaciones 
deliberadas. 

Por descontado, del artista -a causa de la propia vinculación 
interna de su obra- sólo cabe esperar elementos programáticos, 
saberes personales, es decir, no más que puntos de apoy..o, que sólo 
adquieren valor general cuando se los quiere considerar como 
dogma, como idea, como vivencia. 

Pero cuanto más somete el artista su personalidad a la ley de la 
responsabilidad de una nueva comunidad humana, tanto más riguroso 
resulta su camino, y tanto más imperiosas se hacen sus exigencias. 

En primer lugar, hay que decidir si seguimos sirviéndonos todavía, 
hasta agotarlas, de las tradiciones recibidas de la historia y de la 
costumbre, o si queremos adoptar los hechos y realidades de una 
nueva creación, de una nueva forma ampliándolos y llevándolos a 
su definitiva consumación. 

En el ámbito de las artes plásticas, esa decisión se ha tomado 
hace ya mucho tiempo. En el campo de la arquitectura, la decisión 
acaba de abrirse camino, saliendo del estrecho reducto donde 
libran su combate los artistas. 

Ahora bien, como la arquitectura posee la capacidad de 
documentar del modo más visible toda la voluntad de forma de 
una época, es cosa que el desarrollo de ese combate pone fielmente, 
también hoy día, en las manos del pueblo entero. 

A este respecto, queda claro, por de pronto, que todo cuanto 
puede mostrarse en forma de ejemplos es tan sólo transición , 
fragmentos del estudio y análisis de lo nuevo, necesarios estadios 
de un desarrollo con vistas al anhelado logro definitivo. 

Pero la simultaneidad de los fenómenos políticos revolucionarios 
y la fundamental transformación de las relaciones humanas en la 
economía, en la religión y el arte proporciona desde el principio 
legitimidad y control a la fe en la nueva forma, atestigua la legalidad 
de un nuevo nacimiento en medio de la penuria de las catástrofes 
de la historia universal. 

Cuando las formas se quiebran son desplazadas, sin más, por 
otras nuevas formas que existen ya desde hace mucho y que sólo 
ahora salen a la luz. 

Por lo que atañe a las especiales condiciones de la arquitectura, 
el cambio operado en el espíritu de la época significa esto~ nuevas 
tareas y misiones en virtud de las nuevas finalidades constructivas 
del tráfico , de la economía y del culto, nuevas posibi lidades 
constructivas con los nuevos materiales de construcción: vidrio, 
hierro, hormigón. 

Ante posibilidades todavía ignoradas, no debemos 
desconcertarnos, al principio, por el carácter indiferente, neutro, 
de la distancia excesivamente corta. Lo que hoy, en apariencia, 
corre sólo como un fluir espeso, un día será, en cuanto Historia, algo 
que brota sin cesar, con enorme movilidad y de modo impresionante. 
Se trata de ¡una creación! Estamos todavía muy al comienzo, pero, 
ya bajo las posibilidades de su evolución. 

Ante tal futuro, los grandes logros de los tiempos históricos 
retroceden por sí mismos; es cuando lo palpable, la evidencia del 
presente, pierde su importante actitud propia. 

Lo que va a acontecer tiene sólo valor cuando surge en la 
embriaguez de la visión. La crítica da frutos únicamente cuando es 
capaz de abarcar el problema en su totalidad. La tutela no da 
resultado, porque el futuro habla por sí mismo. Si se pretende 
transmitir esa fe, transferir a un círculo más amplio sus consecuencias 
tangibles como si se tratara de hechos de toda naturalidad y evidencia, 
entonces hay que mostrar, necesariamente, que los jóvenes creadores 
no sacan de la historia ni del fi rmamento sus vivencias arquitectónicas, 
sino tan sólo de la fecundidad de sus propias visiones del espacio. 
A este respecto, son reconocibles hasta la fecha tres caminos que, 
dif~rentes en lo esencial pero con idéntico objetivo, llegarán a cruzar 
los hoy paralelos rumbos de su voluntad. 

El primero de los tres caminos se halla determinado por el trabajo 
de un solo individuo. Obtendrán ustedes la máxima cercanía a esa 
desacostumbrada vivencia si retrotraen su propia posición a la 
forma construida. 

Bajo este dibujo pone "Der Felsendom" (La catedral de roca). Voy 
a leer con ustedes lo que el artista experimentó en su visión: 

"En lo profundo del valle, entre montañas de cortantes filos 
cristalinos. Desde arriba , a través de la bóveda de cristal 
transparente, la mirada penetra en el espacio cuyas columnas 
sostienen la bóveda. Las naves laterales asientan en la roca 
excavada y se prolongan en cuevas y grutas. 

En el interior de la montaña esplenden las joyas y preciosidades 
de la arquitectura de cristal iluminada artificialmente. 

La catedral y sus naves laterales aparecen bañadas en fr ía luz 
diurna. Más, a la noche, irradia su luminosidad hacia las montañas 
y hacia el firmamento. 

¿Finalidad de esta Catedral? ... ninguna ... , si no es ya suficiente 
con la devoción y el recogimiento en la bel leza." 

Me parece que la percepción está aquí por encima de la voluntad 
de llevar a cabo ese plan. La vivencia ideal se halla aquí sobre la 
vivencia espacial. Los sentim ientos, el ánimo están por encima de 
la fuerza de la forma; el espíritu, por encima de la forma misma. 

Y mientras que, en la cated ra l de roca , los elementos 
constructivos visibles parecen ser no más que medios para transmitir 
el contenido sensitivo, esta "estrella-catedral" se encuentra ya 
liberada de toda ligazón a formas arquitectónicas tangibles, es una 
visión liberada de toda forma. Aquí, pues, no se trata ya de en qué 
molde, en qué fo rma, ha de verterse el contenido; aquí se ha 
elevado a la categoría de un fin en sí mismo, de finalidad absoluta, 
la imperiosa exigencia de la eliminación de la forma. Aqu í resuena 
la llamada: Hay que crear símbolos, no formas. 
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Dibujo imaginario. 11, 1 X 12 cm. Tinta china. 

Factoría AEG. 7,3 X 10,8 cm. Carbón. 
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Una posición de carácter tan absoluto parece tener su 
importancia. Pero, por supuesto, esa importancia no afecta en 
principio a los resultados reales del quehacer arquitectónico. Porque, 
para ello, le falta la consecuencia tectónica de unir el espíritu con 
la materia. 

Ahora bien, en orden al pensamiento, tal llamada se interna en 
nuestra vida y, en su último efecto, libera tambíen a la arquitectura 
de, por lo menos, la cotidianidad de los estudios u oficinas de 
arquitecto y de las tareas constructivas. 

La segunda de las tres vías paralelas en el camino hacia la 
nueva meta parece, por de pronto, arrancar de supuestos falsos. 
Mientras que en la pintura constituye un necesario estadio la 
atribución de cada forma al elemento espacial del cubo y sus 
elementos espaciales -para, según la disolución impresionista de 
la forma, volver de una vez al conocimiento de los fundamentos 
formales-, la traslación de tal propósito a la arquitectura semeja 
representar un desconocim iento de las condiciones formales, 
radicalmente distintas, de los diversos grupos dentro del campo 
de las artes plásticas; tengamos presente que la arquitectura, como 
única manifestación espacial del espíritu humano, vive tan sólo del 
espacio. 

Las intersecciones y penetraciones que resultan imaginables 
sobre la superficie y que pueden ser intensificadas, hasta constituir 
un fuerte ataque, por medio del blanco y negro del dibujo o 
sirviéndose del color, deben quedar tan sólo -transferidas al espacio­
en un esquema superpuesto, sin forzar al volumen construido a una 
vinculación sujeta a leyes, fuera de su propia naturaleza. 

El intento se queda en mera ilusión, aun cuando en la sala de 
exposiciones del "Werkbund " 1) checo se intensifica la 
transformación de los elementos arquitectónicos en formas 
geométricas espaciales , confiriéndoles una rudeza y una 
generosidad de configuraciones cristalinas. 

Porque la irregular forma cristalina contradice la lógica 
constructiva, se convierte en un revestimiento -así lo muestran, en 
el citado local de exposiciones, los apoyos o en una deformación 
de su claridad estática, una arbitraria penetración en la unidad, de 
carácter cerrado, de las paredes de ese espacio. 

Aquí, por el contrario, el volumen constru ido parece querer 
adquirir vida propia, porque el influjo debido a los simultáneos 
empeños de la pintura cubista sólo existe en cuanto acción remota. 

Pero la deseada movilidad tensional de tales estudios espaciales 
deberá aportar todavía, por supuesto, la prueba de su vinculación 
constructiva. El camino que conduce hasta la forma expresiva de 
nuestro tiempo permanece cerrado, sin duda, allí donde el suficiente 
afán constructivo se conforma con sólo el hábil enmascaramiento 
de un esquema ya empalidecido. 

La arquitectura de la "representación dibujística" no es un 
sucedáneo de la verdad espacial. Así, el proyecto de la "Bahlsen 
schen Keksfabrik" (Fábrica de Galletas Bahlsen), de Hannover, 
parece ser un grave error. Su promotor, el cliente que hizo el 
encargo, está en un error, porque ha antepuesto un capricho 
fantástico a la razón de la claridad comercial. El proyecto se lo ha 
encomendado a un escultor. Lo ha hecho así, probablemente 
partiendo del recuerdo del polifacetismo de los artistas del 
Renacimiento. Pasa por alto el hecho de que el polifacetismo sólo 
puede ser producto de un desarrollo cultural, de profundo arraigo 
genético, mientras que el comienzo de la época coloca como ley 
suprema la nitidez de límites de los distintos campos de la creación ; 
pero la supresión de los límites la señala únicamente como objetivo, 
como finalidad, como felicidad de las masas en un tiempo que se 
hallan en trance de consumación. 

El artista se ha equivocado al transferir al ámbito constructivo 
su preocupación por lo arcaico, al injertar en la finalidad de los 
almacenes, de las chimeneas fabriles y de los ed ificios 
administrativos los gestos monumentales de épocas pasadas, 
mermándose así de antemano, la posibilidad de dominio de los 
fines propuestos. 

De tal modo, el almacén de la fábrica se convierte en una especie 
de granero de hechura romántica con sus pilastras adosadas a lo 
largo de los paramentos; y la entrada principal toma la forma de una 
puerta egipcia con pilonos y guardada por esfinges. 

El recorrido del tercer camino, el último hasta llegar a la meta, 
se desprende del importante descubrimiento al cual conduce -bajo 
el muy coherente influjo del espíritu de la época, de los nuevos 
cometidos y de los nuevos materiales de construcción- la evolución 
genética. 

Esto es de muy singular importancia para toda toma de posición 
ante el problema de una nueva arquitectura, porque, en las épocas 
de transición , la evolución hacia la nueva forma puede apreciarse 
tan sólo por la consecuencia lógica de sus resultados. 

Lo que en la forma arquitectónica se ha venido haciendo, de el 
logro autónomo del arte medieval de la construcción, en el mismo 
periodo creativo del Barroco y hasta el abatimiento artístico de 
nuestros días, es cosa que, en el fondo, se basa en el esquema 
formal recibido del principio constructivo de la Antigüedad clásica. 

Lo mismo que en la técnica constructiva y en la creación 
arquitectónica no existe ya conexión alguna entre el principio de 
dicha antigüedad del mundo grecorromano -soporte y carga- y el 
principio gótico -pi lar y bóveda-, ha de apreciarse tambíen 
claramente que la primera tensión del hierro significa nada menos 
que la sensación de felicidad con que, en la Edad Media, el primer 
abovedamiento supera la forma constructiva de la Antigüedad 
clásica, Sólo partiendo de aquí se comprenderá por qué, en el 
comentario de los ejemplos, habrá que poder al descubierto, una 
y otra vez, las características decisivas del nuevo principio 
constructivo. 

La adaptación de nuest ro sentido de lo estético a la tensión del 
hormigón armado, en vez de, como hasta ahora, requiere una larga 
serie de acercamientos progresivos. Tanto más, por ello, debe 
importar el hallazgo de ese antagonismo para llegar a obtener la 
visibilidad clara del radical cambio operado. 

De la columna y el arquitrabe de mármol del templo griego, del 
pilar y la bóveda de piedra de la catedral gótica, resulta la oscilación 
de las cerchas de las naves de hierro. 

Después de la compensación de la carga, en la Antigüedad 
clásica, después de la supresión de la carga, en la Edad Media. 
surge la tensión dinámica de la construcción de hormigón armado. 
Sólo a partir de aquí se explica la enorme rapidez con que el nuevo 
material constructivo llega a alcanzar la libertad de tales naves, 
desde el todavía informe "deber escolar de cálculo" de la Torre 
Eiffel, pasando por el esqueleto de esas vigas de celosía, estructura 
que no da tregua a los ojos, que no ofrece al tacto curvas o redondez 
alguna, que no pone límites al espacio. 

Pero, ante todo , la industria en trance de progreso -que, 
naturalmente, utiliza todas las posibilidades de beneficio y saca 
provecho de ellas- se sirve también de nuevo material, lo explota 
para la técnica y la economía , y en la herramienta y la máquina crea 
inconscientemente centros de energía de la forma venidera; y en 
los auxiliares técnicos del tráfico, los primeros documentos realizados 
como construcción . 

Este avión delata, en la vibración metálica del fuselaje. la natural 
seguridad con que domina su elemento, así como la comprimida 
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Factoría AEG. 14,0 X 15,2 cm. Tinta china. 

Dibujo imaginario. 10,8 X 12, 1 cm. Tinta china. 
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fuerza de su motor. Aquí se toma la decisión material. Ahora no 
puede faltar más que un paso para llegar al punto de enlace con 
el resultado formal arquitectónico. 

Porque parece impensable que la energía férrea comprimida 
de la máquina y los medios de transporte pudiera quedar sin influjo 
sobre la configuración del mismo material, ahora tectónicamente 
vinculado. 

No es, pura, maravilla que las tareas constructivas decisivas 
partan hoy día de la industria. Este predominio de los fines 
constructivos industriales se basa en lo unívoco de su paternidad. 
Pero como la industria es todavía hoy, en muchos casos , 
servidumbre feudal , y mañana quizá actividad libre ,' para la 
arquitectura no puede ser más que punto de partida, no objetivo, 
del desarrollo. De momento, el nuevo material constructivo sigue 
sustituyendo únicamente un recurso técnico. compensación de un 
esfuerzo sólo calculado, mientras que en realidad ha superado ya 
el apoyo y la carga como también la pi lastra y la bóveda. 

Sólo en el descubrimiento del hormigón como material 
constructivo de relleno, sólo en la combinación de ambos elementos 
constructivos (el hormigón soporta las tensiones por compresión, 
el hierro soporta las tensiones por tracción) el hierro rechaza el 
carácter híbrido, sólo en lo técnico, alcanzando así la índole cerrada 
de una superficie y la espacialidad de un volumen; sólo ahora 
adquiere la posibilidad de convertirse en problema de una nueva 
forma. 

Con ello, el hierro se eleva a expresión propia, hace posible la 
actividad, el gran lenguaje y al carácter transcendente. Surgen así 
espacios interiores ante cuya quietud formal el ruido de los telares 
mecánicos recae en sí mismo, para dar lugar a una fluencia rítmica. 

Se están produciendo logros constructivos que elevan ya nuestro 
asombro técnico al nivel de la admiración estética. Pero el material 
de construcción espera todavía los "talentos absolutos" que por 
necesidad y con medios, en virtud de una finalidad y sirviéndose 
de materiales, insuflen nueva vida a las leyes constructivas, también 
en la arquitectura exterior. 

Los primeros esfuerzos, los primeros empeños, las primeras 
emociones creadoras en torno al punto de inflexión del siglo XIX 
al XX sufren un trágico destino. El gran talento de Olbrich choca 
fuertemente contra un mundo de descomposición. 

Toda vez que el hierro no está concebido todavía como elemento 
adecuado para cubrir por completo los parámetros, dado que su 
material constructivo de relleno, el hormigón, no posee la necesaria 
madurez y que no se ha calculado aún estáticamente la estrecha 
vinculación entre uno y otro, y como la voluntad de lograr la nueva 
forma se halla excitada por las ya descubiertas cualidades cinéticas 
del hierro, y se halla persuadida en las posibilidades de sus ritmos, 
resulta que la cualidad cinética y el ritmo se transfieren al material 
existente ; el hierro obliga a ese material a entrar en su esfera de 
influencia o, por lo menos, lo libera de la negligencia y abandono 
de las fórmulas tradicionales. 

La "Torre de las Nupcias", de Olbrich, edificada en Darmstadt, 
no se atiene a referencia histórica alguna. Arcos de piedra y vidrio 
cubren la torre; semejan presentimientos de las cerchas de hierro 
que se uti lizarán en las naves, las hileras de ventanas están 
firmemente delimitadas, tanto en el material como en el color, son 
únicamente incisiones en la superficie, invulnerable en sí: incisiones 
en el muro que no puede renunciar a su coherencia cúbica. Lo que 
de ornamento plástico existe aquí no se atreve, mediante el efecto 
de la profundidad, a penetrar en el cuerpo de la torre; lo que hace 
es vivificar, animar, su piel. 

Todavía más audaces, sin hipótesis o supuesto alguno, son las 

curvas espaciales de esta nave industrial. No nos debemos dejar 
confundir por la armadura del flanco de la obra, A mí me parece que 
es sólo el presentimiento de las futuras distancias entre las cerchas, 
me parece que su abarcamiento d la forma del conjunto significa 
sólo la voluntad de hacer visibles las posibilidades constructivas, 
aun cuando no exista todavía el material adecuado y, a la postre, 
deba quedar pulverizado el propósito subconsciente. 

Tan radical disposición sorprende asimismo en el caso de la 
puerta de entrada de la Exposición de Darmstadt; sorprende por su 
clara composición espacial de conjunto, por su adecuación práctica 
y por sus detalles. 

El carácter transito rio de la Exposición permite la actitud 
"característica"; con la seguridad del instinto artístico, esa actitud 
se desentiende enérgicamente de la "pose" teatra l y crea un 
monumento. El perfi l , tomado del ángulo del talud del muro 
contrafuerte, sufre un desvío; como se barrunta futuras leyes 
estáticas, sigue ya la ley constructiva del hierro cuando el zócalo 
de la ventana de la taquilla dobla hacia la tierra, y penetra en el punto 
de ataque de la carga. 

El "tapiz" que se tiende entre las dos torres es un sucedáneo del 
tejado, y con los elementos en forma de bastidor llega a crear la 
sensación de un espacio edificado. La fuerza de Olbrich obliga a 
todos los profesionales capaces de su tiempo a liberar de seculares 
prol iferaciones a las leyes internas de la arquitectura y a 
establecerlas de nuevo. 

Apreciemos la necesidad con que hasta el objeto de uso diario 
toma su forma individual de la gran forma constructiva y la utiliza 
para sus más modestos fines. Este mobiliario, irregularmente 
movido y dispuesto, intenta de modo desesperado restablecer, 
también en el interior, re laciones tectónicas entre mueble y 
espacio. 

Ruego observen ustedes el salto que se produce en la pintura 
de la pared junto al vértice del armario-rinconera, el ascenso del 
respaldo del sofá (a la izquierda de la imagen) la línea, también en 
ascenso, del armarito de luna, su inclinación hacia atrás. Dado 
que ahora, ese fuerte impulso en el sentido de lograr una "consigna" 
tectónica no puede llegar todavía a una expresión suficiente en la 
forma misma, dicho impulso se complica en una estructura 
escalonada, en la elevación y en la inclinación de las distintas 
porciones espaciales del mobiliario. 

Pero lo que en la construcción exterior tendría que apilarse en 
acumulación gigantesca (porque los volúmenes son puestos en 
movimiento) se convierte en mera arbitrariedad allí donde los 
volumenes faltan o donde se nutren de pobre al imento: palos Y 
redondeles de madera. Semejante medida, una medida intelectual, 
se cierra a sí misma el camino: 

La estación de Schéinbrunn, cerca de Viena, no tiene ya voluntad 
alguna de configuración tectónica. Tanto mayor valor concede , en 
cambio, al efecto blanco/negro de sus fachadas; se conforma con 
una ornamentación casual, y simplifica el rostro espacial de la nave 
de Olbrich resolviéndolo en curvas planas. 

Pero todavía era comienzo, intuición constructiva, degenera en 
la "estación del ferrocarril colgante", convirtiéndose en juego de 
volutas o arabescos, y prolifera en la apenas visible línea oscilante 
de la nave. Tampoco el supuesto camino puede_ llegar a l_a rnet_a, 
la meta en la que en los Estados Unidos -el pa1s de la d1 recc1on 
científica de la empresa- se apuran ráp idamente todas las 
posibilidades. . 

Como los muros de esta fábrica están sólo por conseguir el 
máximo efecto posible de aprovechamiento de la luz, como la 
construcción no es más que un medio para batir una marca de 
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Palacio de Exposiciones. 6,4 X 13,3 cm. nnta. 

Residencia Becker. 28 X 26,4 cm. Acuarela. 
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rapidez, todo el conjunto se reduce al simple resultado numérico 
de la mayor utilización del factor material y del humano. 

El sistema radicalizado de esta barbaridad, la arbitrariedad 
decorativa de la estación de Schonbrunn, la medida de tipo 
intelectual apl icada a aquel interior, son prueba, todas ellas, de la 
imposibilidad de crear nuevas formas arquitectónicas antes de que 
todo el complejo se las relaciones humanas -de las cuales el arte 
es sólo una porción- urja al hallazgo de una solución adecuada. 

No es, pues, maravilla que la embriaguez de la juventud artística 
-como muestra el ejemplo de la estación del ferrocarril colgante­
descienda hasta constituir un objeto industrial, de signo "alcista". 
La locura de la moda hace de las suyas y, rápidamente, arrastra lo 
nuevo hasta el lodo. Lo que comenzó con grandeza, orden y 
estructura, termina.al cabo de posos años, en el degenerado 
ornamentalismo del "Jugendstil" (Art Nouveau, Modernismo, etc.). 

Incapaz de realizar una creación propia, después de la muerte 
de Olbrich (1908), el grupo huérfano de guía vuelve a someterse 
ahora, acogido a la probada ductilidad de los sistemas pretéritos. 
Dado que lo amable y complaciente del esquema greco-romano 
permite, hasta el ignorante y chapucero, el gran gesto de un edificio 
con columnata, resuena de nuevo en el mundo la llamada a la 
tradición. Las Antigüedades de todos los signos hallan rapidísima 
"venta". 

Pero luego de que, por último, el incipiente cambio radical en el 
ámbito de las artes llegue a agitar también la conciencia 
arquitectónica de la época, tales intentos de reanimación no se 
presentan ya de modo tan confuso y revuelto como en los tiempos 
de vacío cultural que siguieron a la fecha de, poco más o menos, 
1850. 

Aprende deprisa a exponer su pobreza de invención y de 
contenido propio, referido al espíritu de la época, con el medido 
decoro de una descendencia civilizada, y de ese modo se ganan 
sin esfuerzo la falta de aspiraciones de un público necesitado de 
cambio. A este público le vuelven a meter en la sesera la fe pueri l 
de un Renacimiento, en lugar de alabar en la más simple creación 
la dicha de un comienzo que es, por principio, nuevo. Es decir, 
que renuncian de antemano a la emoción del instinto natural y 
primitivo, a la desnudez de un afán ingenuo .. 

Es tan grande la tutela, genéticamente enraizada, de la historia, 
que -como en el caso de este silo- los modernos fines constructivos 
de la industria tecnificada se convierten, por ejemplo, en meros 
ejemplos lúdicos de órdenes canónicos de la arquitectura clásica, 
donde la disposición espacial , la obra accesoria técnica y las 
grandes proporciones lanzan su desafío en el sentido de un 
fantástico imperio de los volúmenes. 

Ello queda excluido, por supuesto, cuando el conocimiento de 
nuevas posibilidades, en lo que a material se refiere, no llega 
siquiera a la lógica constructiva, y mucho menos, por lo tanto, a la 
lógica de las formas. Así, el elemento horizontal en forma de grapa 
que abraza las celdas verticales del silo a la altura, sensiblemente, 
del arquitrabe del templo clásico, parece tener por única misión la 
de posibilitar el tracto de los elevadores y del mecanismo de 
distribución el gesto que lo asimila al frontón y al tímpano. 

~u interpre_tación como necesidad constructiva es algo que no 
se tiene en pie, dado que la elasticidad del material, hormigón 
armado, establece , como pura obviedad la existencia de una 
ligazón interna. Semejante grecismo enmascarado encuentra 
refugio, incluso aquí; al monumento de hierro de la Exposición 
Téc~ica de la Construcción, Leipzig, le priva de la posibilidad de, 
partiendo de su férreo "cultivo puro" demostrar la feliz congruencia 
del material y el espíritu de la forma. 

De ese modo, el monumento pasa a ser una pila de poliedros, 
de cubos, donde el rostro, violentamente expulsado, de la cercha 
del espacio exterior lanza al cielo la bola dorada. Esta tutela histórica 
se desplaza, si conviene, del Mediterráneo al Norte. 

En el edificio Wertheim, Berlín, la preferencia por el erguimiento, 
visible en las pilastras de la antigua construcción, por primera vez 
alineadas, se atribuye de modo general a la compenetración con 
el Gótico. Precisamente aquí, la infinitud gótica parece ser no más 
que coincidencia subconsciente de la misma predisposición espiritual 
que inspiró al artista de la "Torre de las Nupcias" el aspecto de los 
escalones de cerchas de hierro. Se trata de aquel proceso formal 
en germinación que, por un momento, se adueña de todos los 
capaces y bien dotados, un proceso en el que, a fin de cuentas, 
todos han de medir la fuerza de sus dotes. Ese carácter primigenio 
de la antigua construcción persiste en la posterior ampliación, a lo 
sumo con acción a distancia, mientras que algunas reminiscencias 
del Gótico histórico aparecen ahora realmente y compiten con las 
greco-romanas. Hasta qué grado de perfección ha llegado la 
competición es cosa que no nos planteamos aquí. 

Sólo al cabo de decenios de moda crédula y fácil, una moda que, 
con mundanas avideces, rebasa y explota todo un repertorio de 
necesidades históricas, la intuición de Olbrich empieza a convertirse 
en forma plena, en la vida plena que añoramos intensamente. 

Pero todavía en la Estación de Hamburgo parece doblemente 
vulnerado el carácter tectónico del hierro. La combinación de la 
piedra labrada, los sillares con el hierro funcionalmente autónomo 
provoca la sensación de la impureza del material. Ya desde un 
primer momento, el principio de carga de la piedra repugna el 
principio de tensión del hierro. La movilidad de enrejado que tiene 
el hierro no tolera la corpulencia, la solidez de la estratificación de 
la piedra. Porque la piedra recibe su vida de fuera. Pero el hierro 
lleva en sí mismo toda la vida. 

La nave podría haber sido resuelta por completo, sin que nada 
faltara -lleva en sí ese instinto-, en caso de que el enrejado del 
muro frontal encristalado no se hallara encastrado en piedra y 
hierro, sino que, partiendo de la oscilación de las cerchas de hierro, 
estuviera remachado o doblado. Pero, de este modo, el enrejado 
parece ser no más que el apeo o apoyo de una tensión que se 
soporta a sí misma, en tanto que los zócalos de piedra a ambos 
lados del píe de la cercha creen, sin razón, poseer importancia 
como elemento de apoyo; apoyo, concretamente, de cm sistema que, 
en sí mismo, está apuntalado y equilibrado. 

Tampoco las grandes dimensiones de la nave de turbinas de 
la "Allgemeine Elektrizitatsgesellschaft", AEG (Sociedad General 
de Electricidad) conoce todavía la última consecuencia que el 
ingeniero le adjudica. El arqu itecto nivela aún la tensión de las 
alineadas cerchas de la nave al presentar el pie de la cercha 
como apoyo de una carga de techumbre, dispuesta esta carga por 
debajo. El arquitecto aglutina la expresión de la tensión de la 
nave con la oblicuidad del tímpano de un templo clásico, partido 
en varias porciones; reduce el relleno fundido de las pilastras 
angulares de hormigón, lo cual realiza por medio de cortes 
horizontales de la juntura de las piedras; y desfigura su contenido 
estático sirviéndose de una contradictoria limitación; va agregando 
porción constructiva a porción constructiva, casa a casa de modo 
que, sin embargo, el organismo construido significa un contexto 
inseparable, un crecimiento a partir se sí mismo, un perfil 
irrompible. 

Ahora bien, semejante dominio de los volúmenes, dominio 
inequívocamente definido, es la meta de la voluntad de forma 
arquitectónica, propia de la nueva época. El grupo constructivo del 



45 

/ 

Dibujo imaginario. Rusia. 8,3 X 8,3 cm. Tinta china. 

Residencia Becker. 27 X 25,4 cm. Acuarela. 



46 

silo para grano, edificado en Buffalo, Nueva York, domina sus 
porciones espaciales porque dispone en el espacio en grandes 
volúmenes, una moderna finalidad constructiva y una obra técnica 
accesoria; es, en apariencia, el rígido resultado de una finalidad 
exclusiva de carácter numérico. 

Nuestro estremecimiento ante el colosalismo de semejante 
geometría espacial edificada, testifica, no obstante, su efecto 
expresivo, la lograda configuración de premisas puramente prácticas, 
de utilidad, por obra de la intuición del ingeniero-artista. Ahora bien, 
en tanto que la voluntad de la forma en el hierro y el hormigón -el 
material del gran rendimiento- no ha hallado expresión alguna de 
carácter definitivo, esa voluntad trata de derivar razonablemente su 
logro d la misma naturaleza del material que presupone la respectiva 
finalidad constructiva y la situación geográfica. 

Mientras la masa cúbica del edificio estadoun idense de la 
Administración y la afirmación estructural de su tracto medio sufre 
bajo la delimitación ( en formad marco) del resto del muro frontal 
-lo que sin semejante asignación "anti-espacial" se habría convertido 
en una afortunada acción de ataque sobre el espacio- , esta 
Administración norteamericana actúa sobre el espacio con la abvia 
y natural soberanía del gran rendimiento, del gran logro. 

En el exterior, las masas de ladri llo de las torres de escaleras 
absorben la luz hasta la vertical de su nicho espacial; su ascensión 
indivisa atrae de modo uniforme todas las plantas a su angulosa 
tendencia pétrea. 

En el interior, el impulso de los pilares asciende hasta alcanzar 
por debajo la cubierta de vidrio. Aquí la claridad de la construcción, 
su rigor sin envolturas, es lo que antes de nada, eleva la falta de 
espíritu de la objetividad calculada, para convertirse en reacción libre. 
Integra su ritmo la construcción exterior y el espacio interior, 
incorpora las lámparas y los muebles de metal del vestíbulo a la 
lograda proporción de masa y luz. 

Tal empeño interior da testimonio de la espontaneidad del anhelo 
de la forma, anhelo que ahora no es ya prerrogativa de un talento 
único, sino el instinto de una comunidad humana que combate por 
su futuro. 

Por la descrita inconsecuencia del sentido material , por el 
inequívoco predominio de las masas de esta construcción de ladrillo, 
parece querer madurar en el nuevo material constructivo -
convirtiéndose en última consecuencia d la voluntad de la forma­
lo que adivinaba el artista de la "Torre de las Nupcias". En favor de 
la pureza del sentido tectónico habla el hecho de que esta industria 
de la Exposición del "Werkbund" de 1914 separe de modo tajante 
el tracto de ladrillo de las torres de escaleras de hierro y vidrio, 
reconociendo así, precisamente , su irreductible antagonismo. 

Pero no se logra el intento de asimilar a la tendencia vertical de 
las pilastras de ladrillo las rejas de hierro, verticalmente acentuadas, 
·del volumen redondeado del encristalamiento. En efecto, lo que 
se justifica a lo sumo en la obra de ladrillo, parece constituir vano 
empeño en el caso concreto de la transparencia de los tractos 
correspondientes a las esquinas. Así, de la torre de cristal -concebida 
sin duda, como algo unitario en el sentido constructivo- viene a 
resultar no más que una campana de vidrio volcada sobre lo 
levantado y erecto del espigón de la escalera (realizado en 
hormigón) , sobre las formas oscilantes, ascendentes en línea 
helicoidal, de los escalones de hormigón armado. 

En este engranaje de molino, se hallan adheridas, a su vez, las 
ventanas de rejas (vidrio y hierro), hechas como jaulas de pájaros; 
el paso de unión horizontal está encajado, en lugar de hallarse 
curvado en cada uno de los peldaños de que consta; la delimitación 
de la banda de la curva horizontal del volumen delata todavía un 

último sometimiento a la cubierta inclinada, al alero y a la sombra 
de la cornisa. 

En la construcción de tipo industrial de la Exposición de la 
"Werkbund" de 1914, el cuerpo espacial se comporta de modo 
enteramente pasivo; pese a todas las innovaciones formales, ese 
cuerpo presiona sobre su fundamento con inmóvil pesantez . 

En el citado engranaje de molino, la fuerza de los volúmenes 
verticales escalona ya las partes de su masa, a pesar de las 
ventanas en forma de jaula y de la delimitación en bandas. En el 
teatro presentado en la misma exposición, el volumen construido 
entra totalmente, por fin, en actividad y en dinámica tensional , y ello 
con entera independencia de la torpeza de la forma exterior; se 
convierte en un juego de fuerzas de los tractos, que se inclinan, se 
alzan y sobresalen. 

Ese movimiento se volumen se alcanza sólo en apariencia en 
el proyecto del nuevo edificio del Municipio de Dresde. Si ante la 
maqueta del proyecto, prescindimos mentalmente del movimiento 
de la luz de las estrías de la superficie y reducimos la construcción 
a su estricto volumen, resulta que el movimiento aparente disminuye 
y pasa a ser una movilidad lineal, producida ésta por la oscilación 
ornamental del contorno del volumen. 

Sin embargo , la "embriaguez" que realmente emana de este 
proyecto parece provenir de la suntuosidad de sus escalonamientos 
de pagoda, de la riqueza de sus luminosos reflejos , y no del 
movimiento del volumen tiránicamente intensificado. Tal movimiento 
parece haberse conseguido de modo mucho más eficaz en la última 
obra del mismo artista. 

La fotografía de la esquina muestra muy claramente lo dicho. Aquí 
no aparecen ya superpuestas y escalonadas las distintas plantas 
del edificio; los volúmenes parciales se ven lanzados hacia arriba, 
juntándose o contraponiéndose, hasta alcanzar la magnitud de 
una construcción en forma de torre. 

Aquí, finalmente, semeja -por primera vez de modo reconocible­
haberse llevado a realización la nueva vida de la arquitectura, si bien 
la aspereza del material pétreo dificulta todavía la apreciación de 
la construcción formalmente lograda. Ésta, en la regularidad de la 
presente nave, parece haber sido concebida con un criterio de 
marcada crudeza y desnudez. 

Su quietud debe interpretarse como señal del hallazgo de la 
compensación de los volúmenes en tensión y distensión. Su 
contorno no es ya movilidad lineal, sino tan sólo ul'l elemento del 
movimiento de los volúmenes. 

Aquí vemos la rampa de acceso para vehículos y la cubierta 
salediza, los tractos correspondientes a los ascensores, y las naves 
de cristal , todo ello integrado en la unidad, cerrada en sí misma, de 
la ligazón constructiva. 

En contra de ello, la contenida energía de semejante fantasía 
utópica del espacio juega con las formas de la naturaleza orgánica 
cuando, en lugar de una cúpula de cristal, pone _a su t?rre una 
cáscara de caracol; o cuando gusta de forzar la h1nchazon de un 
suelo de humos espontáneamente abultado convirtié~dolo en 
actitud arquitectónica. Pero la manera original que reside en lo 
movido de tales contornos o perfiles y en su coincidencia con la 
estructura, parece no poder perderse en un mar sin ori llas ... ~os 
medios aportados desde fuera a la arquitectura no son necesarios 
cuando las condic iones dadas -i nc luso en una tarea tan 
concretamente fijada en cuanto a sus fines como es el caso de 
este proyecto, una fábrica de material óptico- exigen, para un nuevo 
material constructivo, también nuevas formas. Son posibil idades 
surgidas exclusivamente de los elementos mismos de la creación 
arquitectónica. Para esa creación, el material no significa estrechez 
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practicista, maldición de la obligatoriedad, atrofia de la fantasía. 
El material es para la creación arquitectónica no más que un medio 
de alcanzar la libertad, de obtener la soberanía sobre la finalidad 
práctica. 

Los anillos de las naves de montaje, los tractos correspondientes 
a las torres de los talleres, el tracto de escaleras y ascensores 
comprendido entre las torres, el tracto de las naves que albergan 
las oficinas y el departamento de despacho y expedición, todo esto 
se ha convertido en un monolito merced al procedimiento de 
fundición del hormigón. 

Aquí, en la concepción formal de las condiciones previas de 
índole práctica, se ha intentado crear una vida propia cerrada en 
sí misma, una autonomía y una legalidad arquitectónica. 

Los volúmenes de los muros han perdido finalmente el heredado 
carácter de las caras de un cajón cuadrado, caras que, de algún modo, 
han de ser divididas a partir del punto central se su superficie; se han 
convertido en función. Y las ventanas no han sido ya dimensionadas 
con arreglo a la única finalidad de la iluminación y la higiene. 

Los anillos de cristal de las torres son "puertas de luz", para las 
cuales parece existir el conjunto. Y en tanto que el principio clásico 
del apoyo y la carga elevaba a finalidad máxima el reposo de los 
volúmenes, los mismos volúmenes constructivos han superado 
aquí la pesantez y la inercia y han concentrado toda energía en el 
centro de gravedad, en el punto energético de la propia espacialidad. 

Pero lo inexplorado y virgen de esa época temprana se nos ofrece, 
acaso, falto todavía de naturalidad; lo desequilibrado se nos muestra 
como energía limitada; lo definido de su forma, como un nacimiento 
forzado; su ausencia de adorno, como falta de calidad sensitiva. 

Pero si es que existe aquí un camino hacia la nueva arquitectura, 
su expresión no puede ser suficientemente fuerte, la consecuencia 
se sus visión no puede ser suficientemente irrespetuosa. Pero, 
entonces, su culto a la construcción parece ser no más que la 
expresión de una resuelta sinceridad, su rigor, sólo reprimida 
intimidad; su empuje, sólo voluntad de monumento. 

Si quitan ustedes a la pirámide, al templo griego, a la pagoda, 
a la catedral medieval todo aquello que posteriores generaciones 
les han aplicado y atribuido en cuanto precursores de la cultura 
venidera, como signos de su riqueza y de su felicidad cultural , 
entonces no queda más que el hecho constructivo, el hecho con 
el cual el maestro de aquella primera creación se ha liberado, así 
mismo y también a sus contemporáneos, de la oscuridad de lo 
heredado, de la esclavitud de los sistemas aniquilados a latigazos. 

Como si nos viéramos obligados tan sólo a practicar el clasicismo 
durante siglos, como si, en el curso de la historia estuviéramos 
destinados tan sólo a la triste misión de detener la muerte natural. 
Al igual, pues, que las obras maestras de la arquitectura elemental, 
en su forma primitiva, estuvieron inequívocamente definidas por la 
claridad de su principio constructivo, así crecieron y surgieron de 
la construcción y el material los símbolos de aquellas imágenes del 
mundo en virtud de las cuales se ha establecido, también de modo 
inequívoco, el desarrollo de la historia del género humano. 

Lo mismo que las pirámides se apoyan sobre el desierto para 
velar el descanso de sus muertos en la eternidad, lo mismo que el 
templo griego ha erigido con tanta serenidad sus calles de columnas 
sólo porque conducen al trono de su dios, lo mismo que la pagoda 
despliega generosamente su embriaguez de formas para hacer 
dichoso al mundo con lo elemental de su existencia de.jungla, lo 
mismo, en fin , que la catedral gótica ancla sus torres en el centro 
de la tierra para lanzarse con tanto mayor seguridad hacia el más 
allá, enfilando el cielo con sus agujas ... , así las naves de hierro 
están construidas de modo generoso y cristalino, tan sólo para 

que sus torbellinos de luz hagan, de las casas de la servidumbre 
feudad, la casa del trabajo. 

Sirva lo dicho como símbolo del anhelo humano de - mediante 
la forma- hacer finito lo infinito, de adaptar a nuestra medida lo 
inconmensurable ... Una cosa está clara: de la espacial idad 
constructiva de la arquitectura puramente funcional e industrial 
parece estar resultando la maduración de un decisivo logro artístico. 

De ese logro podrá depender el paso que conduzca al logro 
máximo de la arquitectura sacra, exclusivamente de la actitud de 
una sensibilidad de igual magnitud ante el contenido de índole 
sacra. Porque cuando la forma sale a la luz como consecuencia de 
su misterioso devenir, las revueltas del camino que lleva a toda 
finalidad son sólo reflejos de la misma voluntad que llegó al 
descubrimiento y formulación de la ley. 

Con ello se ha mostrado el ejemplo, tal como hoy d ía lo 
conocemos, y el punto límite, tal como lo apreciamos, hasta donde 
ha conducido la evolución genética en el curso de media centuria, 
todo ello bajo el influjo de la transformacíon operada dentro del 
espíritu de la época, así como con la influencia de las nuevas 
misiones y del nuevo material. 

No puede ser mera casualidad el hecho de la coincidencia de 
los tres caminos reconocibles de la nueva arquitectura con el mismo 
número y la misma peculiaridad de los nuevos caminos perceptibles 
en el campo de la pintura y la escultura. 

Esa coincidencia de la voluntad artística en la obra definitiva 
hará coincidir, a su vez, a todas las artes en una unidad. Esa unidad 
de la obra abarcará tanto al gran logro (lo sagrado, el santuario de 
un mundo nuevo) como al más pequeño y humilde objeto de nuestra 
casa cotidiana. 

Lo que hoy es problema, se convertirá un día en misión, en 
tarea y deber: lo que hoy es visión y creencia de algunos, será con 
el tiempo ley para todos. 

Por tal motivo, para la consecución del fin propuesto -es decir, 
para la resolución del problema de una nueva arquitectura- parecen 
necesarias todas las conmociones e incitaciones: las de los 
apóstoles de los mundos de cristal ; las de los analíticos de los 
elementos espaciales; las de los buscadores de formas en el 
material y la construcción. 

Por supuesto, las clases sociales, bajo el hechizo de la tradición, 
no harán prosperar esa época. Sólo una voluntad nueva es la que 
tiene para sí el futuro : en la inconsciencia de su caótico empuje, en 
lo esencial y primitivo del ámbito universal que la rodea. 

Porque, al igual que toda época decisiva para la evolución de 
la historia del hombre aunó en su voluntad espiritual todo el orbe 
conocido, así también lo que anhelamos habrá de t raer felicidad a 
todos los pueblos, más allá del propio país, más allá de Europa. Y 
al decir esto no estoy hablando en favor del internacionalismo. 
Porque el internacionalismo significa el esteticismo "sin pueblo", 
apátrida, de un mundo en descomposición. La supranacionalidad, 
en cambio, comprende en sí la delimitación nacional como condición 
previa; es human idad libre, la única capaz de erigir de nuevo una 
cultura ancha, abarcadora. 

Tal "grandeza de la voluntad" une a todos cuantos están 
consagrados a la obra. Y la obra no alcanza su resultado, no logra 
su necesaria fe en Dios, más que como resultado de la fusión del 
último logro de todos los pueblos. 

Y nosotros no podemos hacer otra cosa que aportar la humilde 
medida de nuestro trabajo, en un acto de fe y de voluntaria 
servidumbre.• 

Traducción: Antonio de Zubiaurre 
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