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El problema de una nueva arquitectura

Erich Mendelsohn

Conferencia pronunciada en el “Arbeitsrat fiir Kunst” (Consejo de Trabajo para el Arte), Berlin, 1919

La interna conmocién de la época, su apremio a tomar una nueva
decision en todos los campos de la vida comunitaria, obliga también
al artista a pronunciarse en favor de su obra y defender su propia
voluntad.

Si el artista entiende su tarea no mas que como una modesta
porcién del empefio general por hallar nuevas formas, no se le
podra hacer el reproche de ser jactancioso o egoista ni cabra
aplicarle cualquier otra falsa interpretacion de su propésito.

Por el contrario, parece constituir una obligacién y corresponde
al humano designio de todas y cada una de las manifestaciones
artisticas el invitar una y otra vez a un claro reconocimiento de los
hechos, sin preocuparse de posibles ataques o deformaciones
deliberadas.

Por descontado, del artista -a causa de la propia vinculaciéon
interna de su obra- so6lo cabe esperar elementos programaticos,
saberes personales, es decir, no mas que puntos de apoyo, que sblo
adquieren valor general cuando se los quiere considerar como
dogma, como idea, como vivencia.

Pero cuanto méas somete el artista su personalidad a la ley de la
responsabilidad de una nueva comunidad humana, tanto mas riguroso
resulta su camino, y tanto mas imperiosas se hacen sus exigencias.

En primer lugar, hay que decidir si seguimos sirviendonos todavia,
hasta agotarlas, de las tradiciones recibidas de la historia y de la
costumbre, o si queremos adoptar los hechos y realidades de una
nueva creacion, de una nueva forma ampliandolos y llevandolos a
su definitiva consumacion.

En el ambito de las artes plasticas, esa decision se ha tomado
hace ya mucho tiempo. En el campo de la arquitectura, |la decisién
acaba de abrirse camino, saliendo del estrecho reducto donde
libran su combate los artistas.

Ahora bien, como la arquitectura posee la capacidad de
documentar del modo mas visible toda la voluntad de forma de
una época, es cosa que el desarrollo de ese combate pone fielmente,
también hoy dia, en las manos del pueblo entero.

A este respecto, queda claro, por de pronto, que todo cuanto
puede mostrarse en forma de ejemplos es tan soélo transicién,
fragmentos del estudio y andlisis de lo nuevo, necesarios estadios
de un desarrollo con vistas al anhelado logro definitivo.

Pero la simultaneidad de los fendmenos politicos revolucionarios
y la fundamental transformacioén de las relaciones humanas en la
economia, en la religion y el arte proporciona desde el principio
legitimidad y control a la fe en la nueva forma, atestigua la legalidad
de un nuevo nacimiento en medio de la penuria de las catastrofes
de la historia universal.

Cuando las formas se quiebran son desplazadas, sin mas, por
otras nuevas formas que existen ya desde hace mucho y que sélo
ahora salen a la luz.

Por lo gue atafie a las especiales condiciones de la arquitectura,
el cambio operado en el espiritu de la época significa esto: nuevas
tareas y misiones en virtud de las nuevas finalidades constructivas
del trafico, de la economia y del culto, nuevas posibilidades
constructivas con los nuevos materiales de construccién: vidrio,
hierro, hormigon.

Ante posibilidades todavia ignoradas, no debemos
desconcertarnos, al principio, por el caracter indiferente, neutro,
de la distancia excesivamente corta. Lo que hoy, en apariencia,
corre s6lo como un fluir espeso, un dia sera, en cuanto Historia, algo
que brota sin cesar, con enorme movilidad y de modo impresionante.
Se trata de juna creacion! Estamos todavia muy al comienzo, pero,
ya bajo las posibilidades de su evolucién.

Ante tal futuro, los grandes logros de los tiempos histdricos
retroceden por si mismos; es cuando lo palpable, la evidencia del
presente, pierde su importante actitud propia.

Lo que va a acontecer tiene solo valor cuando surge en la
embriaguez de la visién. La critica da frutos Gnicamente cuando es
capaz de abarcar el problema en su totalidad. La tutela no da
resultado, porque el futuro habla por si mismo. Si se pretende
transmitir esa fe, transferir a un circulo mas amplio sus consecuencias
tangibles como si se tratara de hechos de toda naturalidad y evidencia,
entonces hay que mostrar, necesariamente, que los jovenes creadores
no sacan de la historia ni del firmamento sus vivencias arquitectonicas,
sino tan solo de la fecundidad de sus propias visiones del espacio.
A este respecto, son reconocibles hasta la fecha tres caminos que,
diferentes en lo esencial pero con idéntico objetivo, llegaran a cruzar
los hoy paralelos rumbos de su voluntad.

El primero de los tres caminos se halla determinado por el trabajo
de un solo individuo. Obtendran ustedes la maxima cercania a esa
desacostumbrada vivencia si retrotraen su propia posicion a la
forma construida.

Bajo este dibujo pone "Der Felsendom” (La catedral de roca). Voy
a leer con ustedes lo que el artista experimento en su vision:

“En lo profundo del valle, entre montafias de cortantes filos
cristalinos. Desde arriba, a través de la boveda de cristal
transparente, la mirada penetra en el espacio cuyas columnas
sostienen la boveda. Las naves laterales asientan en la roca
excavada y se prolongan en cuevas y grutas.

En el interior de la montana esplenden las joyas y preciosidades
de la arquitectura de cristal iluminada artificialmente.

La catedral y sus naves laterales aparecen bafiadas en fria luz
diurna. Mas, a la noche, irradia su luminosidad hacia las montafas
y hacia el firmamento.

¢ Finalidad de esta Catedral?...ninguna..., si no es ya suficiente
con la devocion y el recogimiento en la belleza.”

Me parece que la percepcion esta aqui por encima de la voluntad
de llevar a cabo ese plan. La vivencia ideal se halla aqui sobre la
vivencia espacial. Los sentimientos, el animo estan por encima de
la fuerza de la forma; el espiritu, por encima de la forma misma.

Y mientras que, en la catedral de roca, los elementos
constructivos visibles parecen ser no mas que medios para transmitir
el contenido sensitivo, esta “estrella-catedral” se encuentra ya
liberada de toda ligazén a formas arquitecténicas tangibles, es una
vision liberada de toda forma. Aqui, pues, no se trata ya de en qué
molde, en qué forma, ha de verterse el contenido; aqui se ha
elevado a la categoria de un fin en si mismo, de finalidad absoluta,
la imperiosa exigencia de la eliminacion de la forma. Aqui resuena
la llamada: Hay que crear simbolos, no formas.



Dibujo imaginario. 11,1 X 12 cm. Tinta china.

Factoria AEG. 7,3 X 10,8 cm. Carbon.
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Una posicién de caracter tan absoluto parece tener su
importancia. Pero, por supuesto, esa importancia no afecta en
principio a los resultados reales del quehacer arquitectonico. Porque,
para ello, le falta la consecuencia tecténica de unir el espiritu con
la materia.

Ahora bien, en orden al pensamiento, tal llamada se interna en
nuestra vida y, en su Gltimo efecto, libera tambien a la arquitectura
de, por lo menos, la cotidianidad de los estudios u oficinas de
arquitecto y de las tareas constructivas.

La segunda de las tres vias paralelas en el camino hacia la
nueva meta parece, por de pronto, arrancar de supuestos falsos.
Mientras que en la pintura constituye un necesario estadio la
atribucion de cada forma al elemento espacial del cubo y sus
elementos espaciales -para, segln la disolucién impresionista de
la forma, volver de una vez al conocimiento de los fundamentos
formales-, la traslacion de tal propésito a la arquitectura semeja
representar un desconocimiento de las condiciones formales,
radicalmente distintas, de los diversos grupos dentro del campo
de las artes plasticas; tengamos presente que la arquitectura, como
Gnica manifestacion espacial del espiritu humano, vive tan sélo del
espacio.

Las intersecciones y penetraciones que resultan imaginables
sobre la superficie y que pueden ser intensificadas, hasta constituir
un fuerte ataque, por medio del blanco y negro del dibujo o
sirviéndose del color, deben guedar tan sélo -transferidas al espacio-
en un esquema superpuesto, sin forzar al volumen construido a una
vinculacién sujeta a leyes, fuera de su propia naturaleza.

El intento se queda en mera ilusién, aun cuando en la sala de
exposiciones del “Werkbund” 1) checo se intensifica la
transformacion de los elementos arquitecténicos en formas
geométricas espaciales, confiriéndoles una rudeza y una
generosidad de configuraciones cristalinas.

Porque la irregular forma cristalina contradice la légica
constructiva, se convierte en un revestimiento -asi lo muestran, en
el citado local de exposiciones, los apoyos o en una deformacién
de su claridad estatica, una arbitraria penetracién en la unidad, de
caracter cerrado, de las paredes de ese espacio.

Aqui, por el contrario, el volumen construido parece querer
adquirir vida propia, porque el influjo debido a los simultaneos
empenos de la pintura cubista solo existe en cuanto accidon remota.

Pero la deseada movilidad tensional de tales estudios espaciales
debera aportar todavia, por supuesto, la prueba de su vinculacién
constructiva. El camino que conduce hasta la forma expresiva de
nuestro tiempo permanece cerrado, sin duda, alli donde el suficiente
afan constructivo se conforma con sélo el habil enmascaramiento
de un esquema ya empalidecido.

La arquitectura de la “representacion dibujistica” no es un
sucedaneo de la verdad espacial. Asi, el proyecto de la “Bahlsen
schen Keksfabrik” (Fabrica de Galletas Bahlsen), de Hannover,
parece ser un grave error. Su promotor, el cliente que hizo el
encargo, esta en un error, porque ha antepuesto un capricho
fantastico a la razén de la claridad comercial. El proyecto se lo ha
encomendado a un escultor. Lo ha hecho asi, probablemente
partiendo del recuerdo del polifacetismo de los artistas del
Renacimiento. Pasa por alto el hecho de que el polifacetismo sélo
puede ser producto de un desarrollo cultural, de profundo arraigo
genético, mientras que el comienzo de la época coloca como ley
suprema la nitidez de limites de los distintos campos de la creacion;
pero la supresion de los limites la sefiala Gnicamente como objetivo,
como finalidad, como felicidad de las masas en un tiempo que se
hallan en trance de consumacién.

El artista se ha equivocado al transferir al &mbito constructivo
su preocupacién por lo arcaico, al injertar en la finalidad de los
almacenes, de las chimeneas fabriles y de los edificios
administrativos los gestos monumentales de épocas pasadas,
merméandose asi de antemano, la posibilidad de dominio de los
fines propuestos.

De tal modo, el almacén de la fabrica se convierte en una especie
de granero de hechura romantica con sus pilastras adosadas a lo
largo de los paramentos; y la entrada principal toma la forma de una
puerta egipcia con pilonos y guardada por esfinges.

El recorrido del tercer camino, el Gltimo hasta llegar a la meta,
se desprende del importante descubrimiento al cual conduce -bajo
el muy coherente influjo del espiritu de la época, de los nuevos
cometidos y de los nuevos materiales de construccién- la evolucion
genética.

Esto es de muy singular importancia para toda toma de posicién
ante el problema de una nueva arquitectura, porque, en las épocas
de transicion, la evolucion hacia la nueva forma puede apreciarse
tan sélo por la consecuencia légica de sus resultados.

Lo que en la forma arquitectdnica se ha venido haciendo, de el
logro auténomo del arte medieval de la construccién, en el mismo
periodo creativo del Barroco y hasta el abatimiento artistico de
nuestros dias, es cosa que, en el fondo, se basa en el esquema
formal recibido del principio constructivo de la Antigiiedad clésica.

Lo mismo que en la técnica constructiva y en la creacién
arquitectonica no existe ya conexion alguna entre el principio de
dicha antigliedad del mundo grecorromano -soporte y carga- y el
principio gotico -pilar y boveda-, ha de apreciarse tambien
claramente que la primera tensién del hierro significa nada menos
que la sensacion de felicidad con que, en la Edad Media, el primer
abovedamiento supera la forma constructiva de la Antigliedad
clasica, Solo partiendo de aqui se comprendera por qué, en el
comentario de los ejemplos, habra que poder al descubierto, una
y otra vez, las caracteristicas decisivas del nuevo principio
constructivo.

La adaptacion de nuestro sentido de lo estético a la tensién del
hormigén armado, en vez de, como hasta ahora, requiere una larga
serie de acercamientos progresivos. Tanto mas, por ello, debe
importar el hallazgo de ese antagonismo para llegar a obtener la
visibilidad clara del radical cambio operado.

De la columna y el arquitrabe de marmol del templo griego, del
pilar y la béveda de piedra de la catedral gética, resulta la oscilacion
de las cerchas de las naves de hierro.

Después de la compensacién de la carga, en la Antigliedad
clasica, después de la supresicn de la carga, en la Edad Media.
surge la tensién dinamica de la construccién de hormigén armado.
Sélo a partir de aqui se explica la enorme rapidez con que el nuevo
material constructivo llega a alcanzar la libertad de tales naves,
desde el todavia informe “deber escolar de céalculo” de la Torre
Eiffel, pasando por el esqueleto de esas vigas de celosia, estructura
que no da tregua a los ojos, que no ofrece al tacto curvas o redondez
alguna, que no pone limites al espacio.

Pero, ante todo, la industria en trance de progreso -que,
naturalmente, utiliza todas las posibilidades de beneficio y saca
provecho de ellas- se sirve también de nuevo material, o explota
para la técnica y la economia , y en la herramienta y la maquina crea
inconscientemente centros de energia de la forma venidera; y en
los auxiliares técnicos del tréfico, los primeros documentos realizados
como construccion.

Este avion delata, en la vibracion metalica del fuselaje. la natural
seguridad con que domina su elemento, asi como la comprimida



Factoria AEG. 14,0 X 15,2 cm. Tinta china.

Dibujo imaginario. 10,8 X 12,1 cm. Tinta china.
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fuerza de su motor. Aqui se toma la decisién material. Ahora no
puede faltar mas que un paso para llegar al punto de enlace con
el resultado formal arguitectonico.

Porque parece impensable que la energia férrea comprimida
de la maquina y los medios de transporte pudiera quedar sin influjo
sobre la configuracién del mismo material, ahora tecténicamente
vinculado.

No es, pura, maravilla que las tareas constructivas decisivas
partan hoy dia de la industria. Este predominio de los fines
constructivos industriales se basa en lo univoco de su paternidad.
Pero como la industria es todavia hoy, en muchos casos,
servidumbre feudal, y manana quiza actividad libre, para la
arquitectura no puede ser mas que punto de partida, no objetivo,
del desarrollo. De momento, el nuevo material constructivo sigue
sustituyendo tnicamente un recurso técnico. compensacion de un
esfuerzo sélo calculado, mientras que en realidad ha superado ya
el apoyo y la carga como también la pilastra y la béveda.

Sélo en el descubrimiento del hormigén como material
constructivo de relleno, sélo en la combinacién de ambos elementos
constructivos (el hormigon soporta las tensiones por compresion,
el hierro soporta las tensiones por traccién) el hierro rechaza el
cardacter hibrido, sélo en lo técnico, alcanzando asi la indole cerrada
de una superficie y la espacialidad de un volumen; sélo ahora
adquiere la posibilidad de convertirse en problema de una nueva
forma.

Con ello, el hierro se eleva a expresion propia, hace posible la
actividad, el gran lenguaje y al caracter transcendente. Surgen asi
espacios interiores ante cuya quietud formal el ruido de los telares
mecanicos recae en si mismo, para dar lugar a una fluencia ritmica.

Se estan produciendo logros constructivos que elevan ya nuestro
asombro técnico al nivel de la admiracion estética. Pero el material
de construccién espera todavia los “talentos absolutos” que por
necesidad y con medios, en virtud de una finalidad y sirviéendose
de materiales, insuflen nueva vida a las leyes constructivas, también
en la arquitectura exterior.

Los primeros esfuerzos, los primeros empefos, las primeras
emociones creadoras en torno al punto de inflexion del siglo XIX
al XX sufren un tragico destino. El gran talento de Olbrich choca
fuertemente contra un mundo de descomposicion.

Toda vez que el hierro no esta concebido todavia como elemento
adecuado para cubrir por completo los parametros, dado que su
material constructivo de relleno, el hormigén, no posee la necesaria
madurez y que no se ha calculado alin estaticamente la estrecha
vinculacion entre uno y otro, y como la voluntad de lograr la nueva
forma se halla excitada por las ya descubiertas cualidades cineticas
del hierro, y se halla persuadida en las posibilidades de sus ritmos,
resulta que la cualidad cinética y el ritmo se transfieren al material
existente; el hierro obliga a ese material a entrar en su esfera de
influencia o, por lo menos, lo libera de la negligencia y abandono
de las férmulas tradicionales.

La “Torre de las Nupcias”, de Olbrich, edificada en Darmstadt,
no se atiene a referencia histdrica alguna. Arcos de piedra y vidrio
cubren la torre; semejan presentimientos de las cerchas de hierro
que se utilizaran en las naves, las hileras de ventanas estan
firmemente delimitadas, tanto en el material como en el color, son
Gnicamente incisiones en la superficie, invulnerable en si: incisiones
en el muro que no puede renunciar a su coherencia clbica. Lo que
de ornamento plastico existe aqui no se atreve, mediante el efecto
de la profundidad, a penetrar en el cuerpo de la torre; lo que hace
es vivificar, animar, su piel.

Todavia mas audaces, sin hipdtesis o supuesto alguno, son las

curvas espaciales de esta nave industrial. No nos debemos dejar
confundir por la armadura del flanco de la obra, A mi me parece que
es solo el presentimiento de las futuras distancias entre las cerchas,
me parece que su abarcamiento d la forma del conjunto significa
solo la voluntad de hacer visibles las posibilidades constructivas,
aun cuando no exista todavia el material adecuado y, a la postre,
deba quedar pulverizado el propésito subconsciente.

Tan radical disposicion sorprende asimismo en el caso de la
puerta de entrada de la Exposicion de Darmstadt; sorprende por su
clara composicién espacial de conjunto, por su adecuacion practica
y por sus detalles.

El caracter transitorio de la Exposicion permite la actitud
“caracteristica”; con la seguridad del instinto artistico, esa actitud
se desentiende enérgicamente de la “pose” teatral y crea un
monumento. El perfil, tomado del angulo del talud del muro
contrafuerte, sufre un desvio; como se barrunta futuras leyes
estaticas, sigue ya la ley constructiva del hierro cuando el zécalo
de la ventana de la taquilla dobla hacia la tierra, y penetra en el punto
de ataque de la carga.

El “tapiz” que se tiende entre las dos torres es un sucedaneo del
tejado, y con los elementos en forma de bastidor llega a crear la
sensacion de un espacio edificado. La fuerza de Olbrich obliga a
todos los profesionales capaces de su tiempo a liberar de seculares
proliferaciones a las leyes internas de la arquitectura y a
establecerlas de nuevo.

Apreciemos la necesidad con que hasta el objeto de uso diario
toma su forma individual de la gran forma constructiva y la utiliza
para sus mas modestos fines. Este mobiliario, irregularmente
movido y dispuesto, intenta de modo desesperado restablecer,
también en el interior, relaciones tecténicas entre mueble y
espacio.

Ruego observen ustedes el salto que se produce en la pintura
de la pared junto al vértice del armario-rinconera, el ascenso del
respaldo del sofa (a la izquierda de la imagen) la linea, también en
ascenso, del armarito de luna, su inclinacién hacia atrds. Dado
que ahora, ese fuerte impulso en el sentido de lograr una “consigna”
tecténica no puede llegar todavia a una expresion suficiente en la
forma misma, dicho impulso se complica en una estructura
escalonada, en la elevacion y en la inclinacion de las distintas
porciones espaciales del mobiliario.

Pero lo que en la construccion exterior tendria que apilarse en
acumulacioén gigantesca (porque los volimenes son puestos en
movimiento) se convierte en mera arbitrariedad alli donde los
volumenes faltan o donde se nutren de pobre alimento: palos y
redondeles de madera. Semejante medida, una medida intelectual,
se cierra a si misma el camino:

La estacion de Schénbrunn, cerca de Viena, no tiene ya voluntad
alguna de configuracion tecténica. Tanto mayor valor concede, en
cambio, al efecto blanco/negro de sus fachadas; se conforma con
una ornamentacién casual, y simplifica el rostro espacial de la nave
de Olbrich resolviéndolo en curvas planas.

Pero todavia era comienzo, intuicién constructiva, degenera en
la “estacion del ferrocarril colgante”, convirtiéndose en juego de
volutas o arabescos, y prolifera en la apenas visible linea oscilante
de la nave. Tampoco el supuesto camino puede llegar a la meta,
la meta en la que en los Estados Unidos -el pais de la direccion
cientifica de la empresa- se apuran rapidamente todas las
posibilidades. .

Como los muros de esta fabrica estan sélo por conseguir el
maximo efecto posible de aprovechamiento de la luz, como la
construccion no es mas que un medio para batir una marca de
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rapidez, todo el conjunto se reduce al simple resultado numérico
de la mayor utilizacién del factor material y del humano.

El sistema radicalizado de esta barbaridad, la arbitrariedad
decorativa de la estacién de Schénbrunn, la medida de tipo
intelectual aplicada a aquel interior, son prueba, todas ellas, de la
imposibilidad de crear nuevas formas arquitecténicas antes de que
todo el complejo se las relaciones humanas -de las cuales el arte
es sblo una porcion- urja al hallazgo de una solucién adecuada.

No es, pues, maravilla que la embriaguez de la juventud artistica
-como muestra el ejemplo de la estacion del ferrocarril colgante-
descienda hasta constituir un objeto industrial, de signo “alcista”.
La locura de la moda hace de las suyas y, rapidamente, arrastra lo
nuevo hasta el lodo. Lo que comenzé con grandeza, orden y
estructura, termina,al cabo de posos afios, en el degenerado
ornamentalismo del “Jugendstil” (Art Nouveau, Modernismo, etc.).

Incapaz de realizar una creacion propia, después de la muerte
de Olbrich (1908), el grupo huérfano de guia vuelve a someterse
ahora, acogido a la probada ductilidad de los sistemas pretéritos.
Dado que lo amable y complaciente del esquema greco-romano
permite, hasta el ignorante y chapucero, el gran gesto de un edificio
con columnata, resuena de nuevo en el mundo la llamada a la
tradicién. Las Antigliedades de todos los signos hallan rapidisima
“venta”.

Pero luego de que, por Gltimo, el incipiente cambio radical en el
ambito de las artes llegue a agitar también la conciencia
arquitectonica de la época, tales intentos de reanimacion no se
presentan ya de modo tan confuso y revuelto como en los tiempos
de vacio cultural que siguieron a la fecha de, poco mas o menos,
1850.

Aprende deprisa a exponer su pobreza de invencion y de
contenido propio, referido al espiritu de la época, con el medido
decoro de una descendencia civilizada, y de ese modo se ganan
sin esfuerzo la falta de aspiraciones de un publico necesitado de
cambio. A este publico le vuelven a meter en la sesera la fe pueril
de un Renacimiento, en lugar de alabar en la mas simple creacion
la dicha de un comienzo que es, por principio, nuevo. Es decir,
que renuncian de antemano a la emocion del instinto natural y
primitivo, a la desnudez de un afan ingenuo..

Es tan grande la tutela, genéticamente enraizada, de la historia,
que -como en el caso de este silo- los modernos fines constructivos
de la industria tecnificada se convierten, por ejemplo, en meros
ejemplos ludicos de 6rdenes candnicos de la arquitectura clasica,
donde la disposicion espacial, la obra accesoria técnica y las
grandes proporciones lanzan su desafio en el sentido de un
fantastico imperio de los volumenes.

Ello queda excluido, por supuesto, cuando el conocimiento de
nuevas posibilidades, en lo que a material se refiere, no llega
siquiera a la légica constructiva, y mucho menos, por lo tanto, a la
légica de las formas. Asi, el elemento horizontal en forma de grapa
que abraza las celdas verticales del silo a la altura, sensiblemente,
del arquitrabe del templo clasico, parece tener por tinica misién la
de posibilitar el tracto de los elevadores y del mecanismo de
distribucion el gesto que lo asimila al frontén y al timpano.

Su interpretacién como necesidad constructiva es algo que no
se tiene en pie, dado que la elasticidad del material, hormigén
armado, establece, como pura obviedad la existencia de una
ligazon interna. Semejante grecismo enmascarado encuentra
refugio, incluso aqui; al monumento de hierro de la Exposicion
Técnica de la Construccion, Leipzig, le priva de la posibilidad de,
partiendo de su férreo “cultivo puro” demostrar la feliz congruencia
del material y el espiritu de la forma.

De ese modo, el monumento pasa a ser una pila de poliedros,
de cubos, donde el rostro, violentamente expulsado, de la cercha
del espacio exterior lanza al cielo la bola dorada. Esta tutela histérica
se desplaza, si conviene, del Mediterraneo al Norte.

En el edificio Wertheim, Berlin, la preferencia por el erguimiento,
visible en las pilastras de la antigua construccion, por primera vez
alineadas, se atribuye de modo general a la compenetracién con
el Gético. Precisamente aqui, la infinitud gética parece ser no mas
que coincidencia subconsciente de la misma predisposicion espiritual
que inspird al artista de la “Torre de las Nupcias” el aspecto de los
escalones de cerchas de hierro. Se trata de aquel proceso formal
en germinacién que, por un momento, se aduena de todos los
capaces y bien dotados, un proceso en el que, a fin de cuentas,
todos han de medir la fuerza de sus dotes. Ese caracter primigenio
de la antigua construccion persiste en la posterior ampliacion, a lo
sumo con accion a distancia, mientras que algunas reminiscencias
del Gético historico aparecen ahora realmente y compiten con las
greco-romanas. Hasta qué grado de perfeccion ha llegado la
competicion es cosa que no nos planteamos aqui.

Sélo al cabo de decenios de moda crédula y facil, una moda que,
con mundanas avideces, rebasa y explota todo un repertorio de
necesidades histéricas, la intuicion de Olbrich empieza a convertirse
en forma plena, en la vida plena que afioramos intensamente.

Pero todavia en la Estacion de Hamburgo parece doblemente
vulnerado el caracter tecténico del hierro. La combinacién de la
piedra labrada, los sillares con el hierro funcionalmente auténomo
provoca la sensacion de la impureza del material. Ya desde un
primer momento, el principio de carga de la piedra repugna el
principio de tensién del hierro. La movilidad de enrejado que tiene
el hierro no tolera la corpulencia, la solidez de la estratificacion de
la piedra. Porque la piedra recibe su vida de fuera. Pero el hierro
lleva en si mismo toda la vida.

La nave podria haber sido resuelta por completo, sin que nada
faltara -lleva en si ese instinto-, en caso de que el enrejado del
muro frontal encristalado no se hallara encastrado en piedra y
hierro, sino que, partiendo de la oscilacion de las cerchas de hierro,
estuviera remachado o doblado. Pero, de este modo, el enrejado
parece ser no mas que el apeo o apoyo de una tension que se
soporta a si misma, en tanto que los zocalos de piedra a ambos
lados del pie de la cercha creen, sin razén, poseer importancia
como elemento de apoyo; apoyo, concretamente, de un sistema que,
en si mismo, esta apuntalado y equilibrado.

Tampoco las grandes dimensiones de la nave de turbinas de
la “Allgemeine Elektrizitdtsgesellschaft’, AEG (Sociedad General
de Electricidad) conoce todavia la ultima consecuencia que el
ingeniero le adjudica. El arquitecto nivela aun la tension de las
alineadas cerchas de la nave al presentar el pie de la cercha
como apoyo de una carga de techumbre, dispuesta esta carga por
debajo. El arquitecto aglutina la expresion de la tension de la
nave con la oblicuidad del timpano de un templo clasico, partido
en varias porciones; reduce el relleno fundido de las pilastras
angulares de hormigdén, lo cual realiza por medio de cortes
horizontales de la juntura de las piedras; y desfigura su contenido
estético sirviéndose de una contradictoria limitacion; va agregando
porcién constructiva a porcién constructiva, casa a casa de modo
que, sin embargo, el organismo construido significa un contexto
inseparable, un crecimiento a partir se si mismo, un perfil
irrompible. o

Ahora bien, semejante dominio de los volimenes, dominio
inequivocamente definido, es la meta de la voluntad de forma
arquitecténica, propia de la nueva época. El grupo constructivo del
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silo para grano, edificado en Buffalo, Nueva York, domina sus
porciones espaciales porque dispone en el espacio en grandes
volimenes, una moderna finalidad constructiva y una obra técnica
accesoria; es, en apariencia, el rigido resultado de una finalidad
exclusiva de caracter numérico.

Nuestro estremecimiento ante el colosalismo de semejante
geometria espacial edificada, testifica, no obstante, su efecto
expresivo, la lograda configuracion de premisas puramente practicas,
de utilidad, por obra de la intuicién del ingeniero-artista. Ahora bien,
en tanto que la voluntad de la forma en el hierro y el hormigén -el
material del gran rendimiento- no ha hallado expresion alguna de
caracter definitivo, esa voluntad trata de derivar razonablemente su
logro d la misma naturaleza del material que presupone la respectiva
finalidad constructiva y la situacién geogréfica.

Mientras la masa cubica del edificio estadounidense de la
Administracion y la afirmacién estructural de su tracto medio sufre
bajo la delimitacion ( en forma d marco) del resto del muro frontal
-lo que sin semejante asignacion “anti-espacial” se habria convertido
en una afortunada accién de ataque sobre el espacio-, esta
Administracion norteamericana acttia sobre el espacio con la abvia
y natural soberania del gran rendimiento, del gran logro.

En el exterior, las masas de ladrillo de las torres de escaleras
absorben la luz hasta la vertical de su nicho espacial; su ascension
indivisa atrae de modo uniforme todas las plantas a su angulosa
tendencia pétrea.

En el interior, el impulso de los pilares asciende hasta alcanzar
por debajo la cubierta de vidrio. Aqui la claridad de la construccion,
su rigor sin envolturas, es lo que antes de nada, eleva la falta de
espiritu de la objetividad calculada, para convertirse en reaccion libre.
Integra su ritmo la construccién exterior y el espacio interior,
incorpora las lamparas y los muebles de metal del vestibulo a la
lograda proporcién de masa y luz.

Tal empefio interior da testimonio de la espontaneidad del anhelo
de la forma, anhelo que ahora no es ya prerrogativa de un talento
Gnico, sino el instinto de una comunidad humana que combate por
su futuro.

Por la descrita inconsecuencia del sentido material, por el
inequivoco predominio de las masas de esta construccion de ladrillo,
parece querer madurar en el nuevo material constructivo -
convirtiéndose en Ultima consecuencia d la voluntad de la forma-
lo que adivinaba el artista de la “Torre de las Nupcias”. En favor de
la pureza del sentido tecténico habla el hecho de que esta industria
de la Exposicion del “Werkbund” de 1914 separe de modo tajante
el tracto de ladrillo de las torres de escaleras de hierro y vidrio,
reconociendo asi, precisamente, su irreductible antagonismo.

Pero no se logra el intento de asimilar a la tendencia vertical de
las pilastras de ladrillo las rejas de hierro, verticalmente acentuadas,
del volumen redondeado del encristalamiento. En efecto, lo que
se justifica a lo sumo en la obra de ladrillo, parece constituir vano
empefo en el caso concreto de la transparencia de los tractos
correspondientes a las esquinas. Asi, de la torre de cristal -concebida
sin duda, como algo unitario en el sentido constructivo- viene a
resultar no mas que una campana de vidrio volcada sobre lo
levantado y erecto del espigén de la escalera (realizado en
hormigon), sobre las formas oscilantes, ascendentes en linea
helicoidal, de los escalones de hormigdn armado.

En este engranaje de molino, se hallan adheridas, a su vez, las
ventanas de rejas (vidrio y hierro), hechas como jaulas de pajaros;
el paso de unién horizontal esta encajado, en lugar de hallarse
curvado en cada uno de los peldafios de que consta; la delimitaciéon
de la banda de la curva horizontal del volumen delata todavia un

altimo sometimiento a la cubierta inclinada, al alero y a la sombra
de la cornisa.

En la construccion de tipo industrial de la Exposicion de la
“Werkbund” de 1914, el cuerpo espacial se comporta de modo
enteramente pasivo; pese a todas las innovaciones formales, ese
cuerpo presiona sobre su fundamento con inmévil pesantez.

En el citado engranaje de molino, la fuerza de los volimenes
verticales escalona ya las partes de su masa, a pesar de las
ventanas en forma de jaula y de la delimitacion en bandas. En el
teatro presentado en la misma exposicién, el volumen construido
entra totalmente, por fin, en actividad y en dinamica tensional, y ello
con entera independencia de la torpeza de la forma exterior; se
convierte en un juego de fuerzas de los tractos, que se inclinan, se
alzan y sobresalen.

Ese movimiento se volumen se alcanza sélo en apariencia en
el proyecto del nuevo edificio del Municipio de Dresde. Si ante la
maqueta del proyecto, prescindimos mentalmente del movimiento
de la luz de las estrias de la superficie y reducimos la construccion
a su estricto volumen, resulta que el movimiento aparente disminuye
y pasa a ser una movilidad lineal, producida ésta por la oscilacion
ornamental del contorno del volumen.

Sin embargo, la “embriaguez” que realmente emana de este
proyecto parece provenir de la suntuosidad de sus escalonamientos
de pagoda, de la riqueza de sus luminosos reflejos, y no del
movimiento del volumen tiranicamente intensificado. Tal movimiento
parece haberse conseguido de modo mucho mas eficaz en la Gltima
obra del mismo artista.

La fotografia de la esquina muestra muy claramente lo dicho. Aqui
no aparecen ya superpuestas y escalonadas las distintas plantas
del edificio; los volimenes parciales se ven lanzados hacia arriba,
juntandose o contraponiéndose, hasta alcanzar la magnitud de
una construccion en forma de torre.

Aqui, finalmente, semeja -por primera vez de modo reconacible-
haberse llevado a realizacion la nueva vida de la arquitectura, si bien
la aspereza del material pétreo dificulta todavia la apreciacion de
la construccién formalmente lograda. Esta, en la regularidad de la
presente nave, parece haber sido concebida con un criterio de
marcada crudeza y desnudez.

Su quietud debe interpretarse como sefial del hallazgo de la
compensacién de los volimenes en tension y distensién. Su
contorno no es ya movilidad lineal, sino tan sélo un elemento del
movimiento de los volimenes.

Aqui vemos la rampa de acceso para vehiculos y la cubierta
salediza, los tractos correspondientes a los ascensores, y las naves
de cristal, todo ello integrado en la unidad, cerrada en si misma, de
la ligazén constructiva. .

En contra de ello, la contenida energia de semejante fantasia
utépica del espacio juega con las formas de la naturaleza organica
cuando, en lugar de una cupula de cristal, pone a su torre una
cascara de caracol; o cuando gusta de forzar la hinchazon de un
suelo de humos espontaneamente abultado convirtiéndolo en
actitud arquitecténica. Pero la manera original que reside en lo
movido de tales contornos o perfiles y en su coincidencia con la
estructura, parece no poder perderse en un mar sin orillas... Los
medios aportados desde fuera a la arquitectura no son necesarios
cuando las condiciones dadas -incluso en una tarea tan
concretamente fijada en cuanto a sus fines como €s el caso de
este proyecto, una fabrica de material optico- exigen, para un nuevo
material constructivo, también nuevas formas. Son posibilidades
surgidas exclusivamente de los elementos mismos de la creacion
arquitectdnica. Para esa creacion, el material no significa estrechez
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practicista, maldicion de la obligatoriedad, atrofia de la fantasia.
El material es para la creacion arquitecténica no mas gue un medio
de alcanzar la libertad, de obtener la soberania sobre la finalidad
practica.

Los anillos de las naves de montaje, los tractos correspondientes
a las torres de los talleres, el tracto de escaleras y ascensores
comprendido entre las torres, el tracto de las naves que albergan
las oficinas y el departamento de despacho y expedicion, todo esto
se ha convertido en un monolito merced al procedimiento de
fundicion del hormigén.

Aqui, en la concepcion formal de las condiciones previas de
indole practica, se ha intentado crear una vida propia cerrada en
si misma, una autonomia y una legalidad arquitectonica.

LLos volumenes de los muros han perdido finalmente el heredado
caracter de las caras de un cajon cuadrado, caras que, de algiin modo,
han de ser divididas a partir del punto central se su superficie; se han
convertido en funcion. Y las ventanas no han sido ya dimensionadas
con arreglo a la Unica finalidad de la iluminacién y la higiene.

Los anillos de cristal de las torres son “puertas de luz”, para las
cuales parece existir el conjunto. Y en tanto que el principio clasico
del apoyo y la carga elevaba a finalidad méaxima el reposo de los
volimenes, los mismos volimenes constructivos han superado
aqui la pesantez y la inercia y han concentrado toda energia en el
centro de gravedad, en el punto energético de la propia espacialidad.

Pero lo inexplorado y virgen de esa época temprana se nos ofrece,
acaso, falto todavia de naturalidad; lo desequilibrado se nos muestra
como energia limitada; lo definido de su forma, como un nacimiento
forzado; su ausencia de adorno, como falta de calidad sensitiva.

Pero si es que existe aqui un camino hacia la nueva arquitectura,
su expresion no puede ser suficientemente fuerte, la consecuencia
se sus vision no puede ser suficientemente irrespetuosa. Pero,
entonces, su culto a la construccién parece ser no mas que la
expresion de una resuelta sinceridad, su rigor, sélo reprimida
intimidad; su empuje, sélo voluntad de monumento.

Si quitan ustedes a la piramide, al templo griego, a la pagoda,
a la catedral medieval todo aquello que posteriores generaciones
les han aplicado y atribuido en cuanto precursores de la cultura
venidera, como signos de su riqueza y de su felicidad cultural,
entonces no queda mas que el hecho constructivo, el hecho con
el cual el maestro de aquella primera creacion se ha liberado, asi
mismo y también a sus contemporaneos, de la oscuridad de lo
heredado, de la esclavitud de los sistemas aniquilados a latigazos.

Como si nos viéramos obligados tan solo a practicar el clasicismo
durante siglos, como si, en el curso de la historia estuviéramos
destinados tan solo a la triste mision de detener la muerte natural.
Aligual, pues, que las obras maestras de la arquitectura elemental,
en su forma primitiva, estuvieron inequivocamente definidas por la
claridad de su principio constructivo, asi crecieron y surgieron de
la construccion y el material los simbolos de aquellas imagenes del
mundo en virtud de las cuales se ha establecido, también de modo
inequivoco, el desarrollo de la historia del género humano.

Lo mismo que las piramides se apoyan sobre el desierto para
velar el descanso de sus muertos en la eternidad, lo mismo que el
templo griego ha erigido con tanta serenidad sus calles de columnas
s6lo porque conducen al trono de su dios, lo mismo gque la pagoda
despliega generosamente su embriaguez de formas para hacer
dichoso al mundo con lo elemental de su existencia de-jungla, lo
mismo, en fin, que la catedral gotica ancla sus torres en el centro
de la tierra para lanzarse con tanto mayor seguridad hacia el mas
alla, enfilando el cielo con sus agujas..., asi las naves de hierro
estan construidas de modo generoso y cristalino, tan sélo para

que sus torbellinos de luz hagan, de las casas de la servidumbre
feudad, la casa del trabajo.

Sirva lo dicho como simbolo del anhelo humano de - mediante
la forma- hacer finito lo infinito, de adaptar a nuestra medida lo
inconmensurable... Una cosa esta clara: de la espacialidad
constructiva de la arquitectura puramente funcional e industrial
parece estar resultando la maduracion de un decisivo logro artistico.

De ese logro podra depender el paso que conduzca al logro
maximo de la arquitectura sacra, exclusivamente de la actitud de
una sensibilidad de igual magnitud ante el contenido de indole
sacra. Porque cuando la forma sale a la luz como consecuencia de
su misterioso devenir, las revueltas del camino gue lleva a toda
finalidad son sélo reflejos de la misma voluntad que llegé al
descubrimiento y formulacion de la ley.

Con ello se ha mostrado el ejemplo, tal como hoy dia lo
conocemos, y el punto limite, tal como lo apreciamos, hasta donde
ha conducido la evolucion genética en el curso de media centuria,
todo ello bajo el influjo de la transformacion operada dentro del
espiritu de la época, asi como con la influencia de las nuevas
misiones y del nuevo material.

No puede ser mera casualidad el hecho de la coincidencia de
los tres caminos reconocibles de la nueva arquitectura con el mismo
numero y la misma peculiaridad de los nuevos caminos perceptibles
en el campo de la pintura y la escultura.

Esa coincidencia de la voluntad artistica en la obra definitiva
hara coincidir, a su vez, a todas las artes en una unidad. Esa unidad
de la obra abarcara tanto al gran logro (lo sagrado, el santuario de
un mundo nuevo) como al mas pequefo y humilde objeto de nuestra
casa cotidiana.

Lo que hoy es problema, se convertira un dia en misién, en
tarea y deber: lo que hoy es vision y creencia de algunos, sera con
el tiempo ley para todos.

Por tal motivo, para la consecucion del fin propuesto -es decir,
para la resolucion del problema de una nueva arquitectura- parecen
necesarias todas las conmociones e incitaciones: las de los
apostoles de los mundos de cristal; las de los analiticos de los
elementos espaciales; las de los buscadores de formas en el
material y la construccion.

Por supuesto, las clases sociales, bajo el hechizo de la tradicion,
no haran prosperar esa época. Sélo una voluntad nueva es la que
tiene para si el futuro: en la inconsciencia de su caético empuije, en
lo esencial y primitivo del ambito universal que la rodea.

Porque, al igual que toda época decisiva para la evolucion de
la historia del hombre auné en su voluntad espiritual todo el orbe
conocido, asi también lo que anhelamos habra de traer felicidad a
todos los pueblos, mas alla del propio pais, mas alla de Europa. Y
al decir esto no estoy hablando en favor del internacionalismo.
Porque el internacionalismo significa el esteticismo “sin pueblo”,
apatrida, de un mundo en descomposicion. La supranacionalidad,
en cambio, comprende en si la delimitacién nacional como condicién
previa; es humanidad libre, la dnica capaz de erigir de nuevo una
cultura ancha, abarcadora.

Tal "grandeza de la voluntad” une a todos cuantos estan
consagrados a la obra. Y |la obra no alcanza su resultado, no logra
su necesaria fe en Dios, mas que como resultado de la fusion del
Gltimo logro de todos los pueblos.

Y nasotros no podemos hacer otra cosa gue aportar la humilde
medida de nuestro trabajo, en un acto de fe y de voluntaria
servidumbre.H

Traduccion: Antonio de Zubiaurre
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